Quand nous découvrons Geoffroy, le héros navrant de ce roman, il est coincé dans un ascenseur, triste métaphore d'une existence placée sous le signe de l'échec malgré des tentatives pour sortir du cadre. Doté d'un jumeau expansif à qui tout a réussi, il végète dans une entreprise de commerce aberrante dont il va claquer la porte pour trier des pommes. Abandonné par la femme aimée, repéré par une metteuse en scène d'avant-garde dont il va subir les (hilarantes) idées modernes, il subit les autres sans cesser de se questionner, tant sur son absurde parcours que sur sa capacité à tout supporter. Il faudra un ficus compatissant, celui de son psy, pour qu'il ose enfin envoyer chier ceux qui le méritent.