Murdo a seize ans, il vient de perdre sa mère, emportée par un cancer, comme sa sœur Eilidh quelques années plus tôt. Son père l’emmène en voyage chez des cousins installés dans le sud des États-Unis. En chemin, Murdo rencontre une famille de musiciens de zydeco dans une petite ville où ils échouent par hasard entre deux bus longue distance ; il se met à jouer avec eux – il est accordéoniste – et ils l’invitent à un grand concert deux semaines plus tard, en Louisiane. 

En attendant, il s’ennuie vaguement, se réfugie dans sa chambre au sous-sol pour échapper à la pitié embarrassée des adultes, découvre les atlas, tente de marcher dans un pays où même les footings se font au centre commercial. Avec son père, qui fuit le chagrin en lisant tout le temps, les relations sont difficiles, marquées par l’incompréhension et la maladresse, malgré leurs efforts et tout l’amour qu’ils se portent.