Le monde s'est fracturé en une multitude de tribus qui tentent, à leur manière, de reproduire des schémas permettant de faire société. Chacune d'elle croit en ses règles, issues de romans ou de films, et les conflits sont légion. Éloignée du chaos ambiant, Julia vit dans la montagne avec sa nourrice. Au décès de cette dernière, elle décide de retrouver ses parents qui, quelques années auparavant, l'ont abandonnée pour la protéger.
Commence alors un voyage philosophique accompagné d'un faucon qui deviendra son tuteur et l'initiera à l'esprit des lois. Dans le même temps, un groupe de chercheurs tente des expériences sur les tribus voisines pour comprendre et dessiner ce qui constituera la première pierre d'une société parfaite.