Un ruban vert autour d’un cou est un détail qui a de quoi intriguer, surtout quand la femme qui le porte refuse qu’on y touche, y compris son mari. Que cache ce refus? Ce ruban est-il une métaphore, un symbole, ou bien plus concrètement la marque d’un danger qui rôde?

Voilà le genre d’histoires que renferme Son corps et autres célébrations.Les relations entre hommes et femmes, et le rapport des femmes à leur propre corps, sont au cœur de ces nouvelles qui ont fait l’effet d’une petite bombe lors de leur parution aux États-Unis. On y croise des femmes qui font l’«inventaire» de leurs amant(e)s alors qu’autour d’elles, un fléau ravage les États-Unis, d’autres qui découvrent avec effroi les secrets d’une boutique de robes, ou qui ont de (très) mauvaises surprises après une opération visant à perdre du poids.

Les nouvelles de Carmen Maria Machado ne sont d’aucun genre : tour à tour fantastiques, fantaisistes ou proches de la science-fiction, elles préfèrent le trouble à la certitude, l’ombre à la clarté. Elles partagent cependant une ambition commune : dire la réalité de l’expérience des femmes et la violence qui s’exerce sur leurs corps. Mais aussi, et surtout, leur désir.