1933, entre Noël et le Nouvel An. Comme chaque soir sur scène, le grand comédien Michelangelo Gelmi tire sur Fedora, sa jeune et magnifique femme. Mais ce soir-là, l'arme n'est pas chargée à blanc, et le coup de feu part sous les yeux de Gelmi et des spectateurs interdits. Gelmi a beau clamer son innocence, personne ne le croit, mais cette scène de théâtre macabre ne trompe pas le commissaire Ricciardi, qui se lance à la recherche du véritable assassin. Avec la chanson napolitaine Rundinella en fond, on suit la dixième enquête de Ricciardi, où les hommes font comme les hirondelles et migrent de l'amour à la trahison, d'un rêve à l'autre, et où l'exil et le retour se confondent.