Un accident de voiture au beau milieu de nulle part laisse une fillette orpheline et estropiée, Chloé, sauvée in extremis par trois hommes et une guérisseuse. Trente-cinq ans plus tard, Yves et Bernadette, un couple de tueurs en série, sillonnent les routes dans un camping-car Transporter T3 Joker Westfalia en quête d'auto-stoppeuses. Anna, une gamine témoin de leur premier meurtre de l'été, réussit à leur échapper et se réfugie au cour d'un bois où une étrange femme boiteuse, entourée de renards, prend soin d'elle. Dans ce bois vit une communauté coupée du monde moderne, au plus près de la nature et des mythologies du lieu tout en veillant à préserver quoi qu'il en coûte sa tranquillité et sa pérennité. Quatre trajectoires, quatre histoires singulières qui se croisent, se heurtent, s'entremêlent, comme des fils qui se resserrent, comme une forêt qui avale ses visiteurs.