Se jouant des codes de l'autofiction, l'auteur enquête sur les sources de sa vocation d'écrivain comme d'autres traqueraient le mobile du péché originel. Des couloirs de l'enfance aux labyrinthes du deuil, du passé algérien du père aux violences politiques, en passant par la découverte de Georges Alexandre, poète hongrois maudit et figure potentiellement tutélaire, il replonge malgré lui dans une histoire familiale à la fiabilité fragile. Doté d'une mémoire qui semble fonctionner comme une machine à remonter le temps détraquée, Claro nous entraîne à travers événements intimes et souvenirs collectifs avec un sens aigu du rythme et un humour chaviré. Contaminé par une fascination pour les puissances de la chute et les vertiges de l'alcool, entre fête et déroute, le lecteur épouse cette aventure du langage avec la sensation troublante d'habiter ce livre, et la légère ivresse qu'il procure.