Karlotta-Pietra, ville fortifiée en bord de mer, vit ses derniers instants de liberté face à la montée d'un nationalisme radical. Ne restent que quelques jours avant la fermeture définitive des portes de la cité. Sebastian, styliste, et son associé Dimitri, entreprennent de s'enfuir. Mais un soir, Sebastian porte secours à une femme laissée inerte le long d'un canal. Troublé, il croit reconnaître Agathe, sa jeune épouse, même si ses papiers d'identité affirment qu'elle s'appelle Kathrin Petersen. Aidé du jeune étudiant Leos, il échafaude un plan insolite, un ballet nautique, puisant dans l'histoire de la cité et défiant le pouvoir en place.